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1 Mai 1972 : un cargo des îles, rouillé, sa ligne de flottaison submergée, vient d’accoster
dans le port de Suva pour débarquer quatre cents vaillants Tongans qui se dirigent vers
l’autre bout du parc du Prince Albert, le plus grand stade de rugby en plein air de tout
Fidji,  et  qui  font  halte  au milieu des  bourrasques  tropicales  en attendant  qu’on leur
signale d’avancer en chantant sur cent cinquante mètres de pelouse éclairée violemment
vers une tribune solitaire qui se dresse dans toute sa splendeur, bourrée de personnages
de marque venus de vingt micro-États pour assister à l’ouverture du premier Festival des
arts du Pacifique-Sud, d’avancer en chantant et en dansant la plus grande lakalaka jamais
exécutée en dehors du Royaume de Tonga, avec cent hommes à gauche et cent femmes à
droite dans le premier rang et autant dans le second, et à leur tête l’Honorable Va’ehala
(gouverneur  de  Ha’apai)  qui  fait  claquer  sa  cravache  musicale  comme  un  général
exemplaire.  Dans ce large espace ouvert de Suva se superposent alors des harmonies
sonores  massives  et  graves,  telles  que  les  faisaient  retentir  jadis  les  forces  plus
nombreuses de Berlioz. Étaient-ce pareilles harmonies qui,  en 1773, avaient fasciné le
capitaine Cook - et ses officiers, équipage et hommes de science - lorsqu’il jeta l’ancre aux
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îles des Amis, premier Européen à y séjourner, quatre mille ans tout juste après l’arrivée,
en pirogue,  des premiers argonautes austronésiens ? En Angleterre,  la nouvelle d’une
polyphonie tongienne fut immédiatement et officeusement effacée, parce que impossible
ou fantastique !
2 C’est à la même période que les représentations en chœurs géants du Messie de Haendel
acquirent une popularité toujours plus grande à Londres, et si l’on n’y parlait alors que de
cette musique, Cook ou l’un de ses hommes de lettres aurait sans doute été doublement
préparé  à  la  voir  et  à  l’entendre,  autant  que  doublement  surpris.  Mais  les  récits  de
l’époque ne sont pas clairs sur ce point,  et la question de savoir si  les peuples (dits)
polynésiens des îles Tonga ou Samoa pratiquaient la polyphonie avant la rencontre avec
les étrangers, a été sujette à controverses depuis. Cette question s’inspire d’une notion
persistante héritée de la Kulturkreislehre,  qui veut que la polyphonie (spécialement en
ensemble vocal homogène) ne pouvait naître et se développer que dans la civilisation
européenne.  Mais cette  notion est  indéfendable  aujourd’hui.  Au fur  et  à  mesure que
l’océanisme se perfectionne, les frontières reculent dans le temps : on pense maintenant
que le peuplement de la Mélanésie remonte à 50 000 avant notre ère, que les Papous ont
inventé l’agriculture indépendamment vers 10 000 avant notre ère, et que des voyages
pour l’inconnu, surpassant Christophe Colomb, ont été entrepris par les immigrants les
plus récents, appelés Austronésiens, dès 5 000 avant notre ère. Les noms attribués aux
régions de l’Océanie (Mélanésie, Micronésie, Polynésie) sont des inventions modernes qui
occultent souvent les liens étroits - d’ordre culturel, linguistique et musical - unissant
tous les peuples austronésiens : en déplacement à Bali, à Madagascar, à l’est de Taïwan ou
à Hawaï, un Tongan ou un Samoan emploie les termes locaux apparentés désignant la
pierre, la maison, la noix de coco, et ainsi de suite (pratique que la philologie du XIXe
siècle avait reconnue en forgeant le terme de malayo-polynésien).
3 Moyle évite toute spéculation sur le passé lointain de la musique des îles Tonga et Samoa.
Cet  enquêteur  méticuleux  tend  son  filet,  passe  sa  prise  au  crible  et  en  répartit  les
résultats selon les catégories usuelles. Son travail est presque irréprochable et minutieux,
consigné d’un ton sec mais de manière adéquate et succinte - dans les limites qui sont les
siennes, faudrait-il ajouter. Certains critiques amateurs ont déploré le style recitativo secco
de l’auteur, car ils espéraient lire des études qui les transporteraient dans cet état de
māfana (une sorte de chaleur ou d’allégresse interne - cf. Tonga : 243) dont ils avaient fait
l’expérience lors de spectacles musicaux. Qu’ils se rabattent donc sur la musique ! Il s’agit
de volumes matériellement et moralement pesants, mais aussi onéreux (une cinquantaine
de  dollars  US  chacun),  dans  lesquels  les  traditions  musicales  sont  inscrites  le  plus
fidèlement  possible  et  qui  conviennent  à  la  dignité  d’un  noble  tongan ou  d’un  chef
samoan. Aussi ces volumes sont-ils enrichis de commentaires analytiques et historiques
venant  d’autorités  musicales  locales  remarquables  (tel  le  regretté  Leilua  Ve’ehala,
dignitaire fort respecté, qui honora le volume sur Tonga d’une préface) qui représentent,
de ce fait, des sources fiables sur de nombreux aspects de la question, mais pas tous. On
reconnaît la main de l’auteur dans l’excellence de ses transcriptions musicales judicieuses
mais nombreuses. Je n’ai eu aucune peine à interpréter les chants à partir de la partition
imprimée, mais je ne puis me mettre à la place des critiques spécialistes d’autres aspects
des cultures considérées, qui ne pratiquent la musique qu’en amateur (quant aux Tongans
et  aux  Samoans  qui  sont  eux-mêmes  musiciens  et  qui  pourront  aussi  lire  ces
transcriptions, ils doivent être certainement peu nombreux).
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4 La plus riche des deux études est celle consacrée aux îles Tonga. Elle est le fruit d’un
travail  de terrain plus récent (1973-74,  1976),  valorisé par les conseils de l’Honorable
Ve’ehala entre autres, alors que celle sur les Samoa se fonde sur la thèse de doctorat
soutenue  par  Moyle  en  1971  après  un  travail  de  terrain  effectué  en  1966-69.  Cette
dernière  est  aussi  un  tant  soit  peu  schizoïde,  peut-être  parce  que  le  qualificatif  de
« traditionnel » occupe une position-clef  dans le titre et  que les Samoans eux-mêmes
montrent une attitude ambivalente à l’égard de leur passé. Ils ne semblent guère à l’aise
avec certaines expressions musicales coutumières (qu’ils  tendent à considérer comme
démodées, « primitives » ou - pire encore - pré-chrétiennes), si l’on songe à leurs efforts
pour se comporter et agir de façon moderne et dynamique, tant dans le domaine musical
qu’en médecine par exemple (voir les « incantations médicinales »,  Samoa : 72-86).  Les
deux ouvrages n’en constituent pas moins une paire du point de vue de leur thème et de
l’approche adoptée par l’auteur, ainsi que par leur présentation luxueuse. Les deux micro-
États de Samoa et de Tonga sont proches à maints égards, et leurs différences musicales,
là où elles existent, devraient être heuristiques dans une étude globale de la musique
océanienne. Moyle ne tente pas de comparaison systématique, mais il renvoie souvent à
l’existence, ou à la probabilité, d’influences musicales polynésiennes de part et d’autre, un
exemple étant l’origine samoane (admise) de la dance mā’ulu’ulu des Tonga. L’auteur, sans
doute par respect pour l’intégrité et la fierté nationale farouche de chaque État, a produit
deux volumes qui se suffisent à eux-mêmes, tout en se complétant.
5 On dit que la méthode de Moyle est calquée sur celle de Merriam dans son étude sur les
Indiens Flathead1. Elle a le mérite de la clarté et de l’ordre apparemment logique, fondée
qu’elle est sur le respect et l’application des catégories indigènes : chant, danse et poésie.
Dans ces ouvrages, quand la musique est aussi dansée, elle tombe dans la catégorie des
danses. Un punake tongan est à la fois poète, compositeur et chorégraphe ; le titre est
suffisamment rare pour conférer du prestige. Les Tongans, en particulier, parlent de leur
musique  avec  éloquence,  de  même que  de  leurs  danses  et  de  leur  poésie.  Ils  seront
enchantés de voir que leurs théories ont été recueillies et restituées systématiquement, et
ils  auront  peut-être  le  sentiment  d’être  maintenant  mieux  informés  sur  leur  propre
culture grâce aux ouvrages de Moyle. En effet, Michael Field, un journaliste néo-zélandais
qui écrit comme s’il était d’origine samoane (le nom n’est plus d’aucun recours dans cette
matière) ou s’était arrogé un droit de protection, a émis l’opinion que Richard Moyle est
le premier universitaire à révéler l’âme nationale de Samoa - compliment qui enchaîne
sur un passage dénonçant Margaret Mead et Derek Freeman2.
6 Grâce à la méthodologie honnête et à l’écriture mesurée de leur auteur, les deux études
constituent une source précieuse pour tout chercheur ; elles sont notamment une mine
de renseignements pour quiconque s’intéresse à une approche comparative. Et pourtant,
d’autres auront peut-être l’impression que cette ethnomusicologie d’une région délimitée
de la Polynésie a été effectuée à la manière d’un exercice militaire, si l’on compare le
projet initial englobant aux résultats abrupts et secs. Pourquoi ? Parce que les catégories
dont Moyle se sert avec assurance (apparemment plus solides lorsqu’elles sont appuyées
par  la  taxinomie  indigène)  sont  peu  convaincantes  dans  le  contexte  d’une
ethnomusicologie véritablement moderne : Moyle ne se livre pas à l’autocritique, et il ne
vérifie  directement  ni  ses  propres  modèles  conceptuels  ni  ceux de  ces  informateurs.
Néanmoins, le plus souvent, il  met en parallèle les données contradictoires qu’il  a pu
recueillir, en laissant au lecteur le soin de résoudre le problème. C’est, à première vue, un
procédé irréprochable.
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7 En effet, son respect pour la théorie autochtone force l’admiration - dans les limites de ce
qu’il  nous fait  connaître.  Mais qui  peut admettre aujourd’hui  que le point de vue de
l’indigène sur sa propre culture représente le dernier mot, notamment lorsqu’il s’agit de
le placer dans le contexte plus large de la comparaison transculturelle ? Les Polynésiens
sont parfaitement capables d’ethnocentrisme, et il ne faut pas en faire abstraction. Par
exemple, en disant « Européens », ils emploient un qualificatif grossier. Les Européens
sont  le  plus  souvent  réduits  à  une  population  homogène  divisée en  catholiques  et
protestants. Les Européens (et leurs épouses ?) sont administrateurs, hommes d’église,
hommes d’affaires, anthropologues et touristes. Est-ce d’eux seuls que vient l’influence
« européenne » sur la musique locale ?
8 Du point de vue de l’Europe, on dirait plutôt que les îles Tonga, Samoa et Fidji ont été
excessivement anglicisées, et que les Anglais n’occupent, après tout, qu’une petite portion
de la mosaïque culturelle européenne.
9 Dans sa description de la visite aux îles Tonga de l’expédition espagnole sous Malaspina,
en 1793, et des récits qu’elle nous a laissés, Moyle reproduit deux croquis représentant
une  femme  jouant  de  la  flûte  nasale  (Tonga : 85)  -alors  qu’il  est  largement  admis
aujourd’hui que le jeu de cet instrument était la prérogative absolue des hommes. Pour
ma part, j’ai appris de divers musiciens tongans (dont le punake Sofele Kakala) que la
pratique du fangufangu était exclusivement réservée aux nobles, et qu’il en a toujours été
ainsi.  Ce  qu’il  faut  voir  ici,  c’est  plus  que la  fabrication d’un mythe moderne ou du
révisionnisme historique. Les représentations que les Tongans ont de l’histoire de leur
musique  se  mêlent  peut-être  à  leurs  conceptions  socio-musicales  inconscientes  et
changeantes. Ne revient-il pas à la discipline d’explorer ce genre de phénomène ?
10 L’approche  quelque  peu  démodée  qui  marque  les  ouvrages  en  question  résulte
probablement de plusieurs facteurs. Premièrement, la méthodologie d’enquête de terrain
a sans doute orienté la collecte de données, et le genre de questions que l’on tient à poser
aujourd’hui n’occupaient pas le premier plan à l’époque. Deuxièmement, dans le cas des
îles Samoa, le travail de terrain a été effectué longtemps (près de deux décennies) avant
d’être revu et analysé à nouveau (après la thèse), tandis que plus d’une décennie s’est
écoulée  en  ce  qui  concerne  les  Tonga.  Troisièmement,  les  modèles  conçus  par  un
chercheur comme Merriam à l’usage de l’ethnomusicologie des cultures amérindiennes
ne sont pas nécessairement d’application universelle. Chercheur efficace, Moyle a soumis
ses manuscrits  à l’éditeur dès que possible,  car il  y a aussi  un quatrième facteur :  la
nécessité  de  s’adonner  à  une  ethnomusicologie  d’urgence  dans  les  sociétés  pré-
industrielles (cf. Rouget in Borel 1988 : 177-86), et d’en rapatrier les résultats. A Niue, île
située à distance plus ou moins égale entre les îles Samoa et Tonga, Moyle a participé à
1’« enquête territoriale » (Territorial Survey) de McLean portant sur une sélection d’îles
polynésiennes dont on pense qu’elles risquent de perdre les derniers vestiges de leurs
musiques traditionnelles. Si tel travail est, lui aussi, apparemment impeccable, il n’en faut
pas moins réfléchir plus à fond sur ce qu’il faut entendre par le terme de « traditionnel ».
De plus, les processus par lesquels les musiques traditionnelles sont transformées en des
styles indigènes modernes, localisés, nommés et renommés exigent que soient examinés
avec autant d’urgence les fondements de la cognition musicale.
11 L’unique page de conclusion du volume consacré aux îles Tonga (239) nous en fournit un
bon aperçu : les quelques paragraphes intitulés « Pourquoi les Tongans chantent-ils ? »
sont d’une rare éloquence. Préoccupation tardive ? Suggestion d’un membre du comité de
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lecture ? On aurait aimé les voir au début et non à la fin, et imprégner les deux études
tout entières !
12 Quel  sort  sera  réservé  à  ces  deux  volumes,  sans  considérer  leur  rôle  incontestable
d’ouvrages de référence prestigieux à l’usage des peuples eux-mêmes ? Que représentent-
ils pour l’ethnomusicologie en général et pour celle du Pacifique en particulier ?
13 En  tant  que  catalogues  de  faits  musicaux  -  échelles,  enchaînements  préférentiels
d’intervalles,  inventaire  des  instruments,  etc.  -,  ils  permettent  de  compléter  la  carte
retraçant l’existence (ou l’absence) de tels traits dans le Pacifique et, par conséquent, de
définir des styles (ou systèmes) musicaux régionaux. En sachant en vertu de quoi une
musique  est  de  type  « polynésien »  et  non  « mélanésien »,  et  en  s’inspirant  des
reconstructions linguistiques et de l’archéologie, on obtient une image plus claire de la
préhistoire culturelle des colonisateurs austronésiens des îles du Pacifique. Mais ce serait
une image tout à fait imparfaite si les divers traits musicaux ainsi repérés n’étaient pas en
quelque sorte contrebalancés (selon leur signification conceptuelle relative), notamment
par l’examen des modes locaux de cognition musicale. Bien évidemment, les résultats
actuels ne reflètent pas nécessairement la manière dont la musique était conçue dans le
passé, car les mœurs ont changé - mais dans quelle mesure ? Que subsiste-t-il du passé, du
point  de  vue  musical ?  Et  même  s’il  est  futile  d’aspirer  à  en  connaître  tout,  nous
gagnerons à en avoir quelque idée.
14 Les  langues  parlées  ont  des  traits  hautement  conservateurs,  sinon  les  linguistes  ne
seraient jamais parvenus à reconstruire ce qu’ils appellent les protolangues (comme le
proto-austronésien, le proto-polynésien, le proto-tongan, le proto-samoan). Il n’est pas
impossible d’établir provisoirement, par analogie, un éventail de prototypes de systèmes
musicaux,  à  condition  que  l’ethnomusicologie  océanienne  s’engage  dans  la  voie
appropriée.
15 A ce sujet, le travail de Steven Feld parmi les Kaluli des hauts plateaux méridionaux de
Nouvelle-Guinée est évocateur3. Pour introduire l’un de ses articles4, il pose la question
suivante :  « de  quelle  manière  les  sons  communiquent-ils  et  incorporent-ils  des
sentiments profonds ? » ; puis il continue : « cette question devrait être au cœur de tout
traitement  ethnographique et  socio-scientifique de la  musique.  Or  l’ethnomusicologie
vient juste de commencer à démêler les problèmes du signe musical, de la relation entre
forme symbolique et signification sociale, et de la production de sons comme mode de
communication ». Feld poursuit en discutant de la note « unique » du tambour des Kaluli.
Sa conclusion indique clairement comment situer les notions quasi minimalistes associées
aux notes « uniques », car elle démontre que ce serait se méprendre que de réduire la
complexité  musicale  aux  seules  combinaisons  sonores  complexes :  voilà  une  fausse
analogie, s’il y en a une.
16 Il vaut la peine d’appliquer la question posée par Feld aux phénomènes musicaux décrits
par Moyle.  Posons-la brièvement au sujet  de deux problèmes,  soit  le  terme océanien
omniprésent  de  tangi,  et  les  mélismes  entrecoupant  les  phrases  poétiques  (ou  la
respiration),  tels qu’exécutés en solo dans de nombreux chants collectifs polynésiens,
appelés fakahēhē dans les îles Tonga (35-38) et connus ailleurs sous d’autres noms.
17 Première question : pourquoi les pleurs (tangi) et le chant (tangi) sont-ils indissolublement
liés dans de nombreuses cultures océaniennes ? Même pour les Kaluli, de langue papoue
(c’est-à-dire n’appartenant pas à la famille austronésienne), il y a pleurs chantés et chants
pleures. Moyle indique divers exemples de tangi accompagnant, dans les îles Samoa, le
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fāgogo, c’est-à-dire le chant dans lequel culmine ou se résume un récit. Le premier terme
de  la  question  -pourquoi  -  est  d’une  importance  fondamentale.  Dans  les  chants
mélanésiens modernes accompagnés par un ensemble à cordes, le chanteur exprime son
« sore » qui ne se confond nullement avec « sorrow » (peine) mais exprime l’affect. Cela ne
suggère-t-il pas la pérennité de modes cognitifs poétiques (et par là même musicaux) ?
Jusqu’où peut-on aller en explorant ce phénomène ?
18 Seconde  question :  pourquoi,  dans  le  chant  collectif  polynésien,  les  moments  de
respiration séparant les phrases (ou lignes) poétiques sont-ils couverts par des mélismes
en solo ? C’est là une des fonctions du fakahēhē tongan. Les Maori de Nouvelle-Zélande
(qui ne chantent pas en polyphonie) observent une coutume musicale similaire qu’ils
expliquent par référence à la religion ou à la cosmologie. Quelle est l’explication (encore
une fois le « pourquoi ») prévalant aux îles Tonga, et existe-t-il des rapports entre toutes
les explications de la présence autant que de l’absence de cette pratique ?
19 Arrivé à ce stade, il serait présomptueux de vouloir aller plus loin dans cette exploration
des directions futures de l’ethnomusicologie océanienne. J’espère toutefois que les points
que j’ai soulevés sous forme de commentaires, de comparaisons, de questions et d’idées
inviteront à une réévaluation. Car le travail solide de Moyle m’a amené à questionner et à
reviser radicalement les objectifs de l’ethnomusicologie océanienne, tels que je les avais
conçus (et peut-être d’autres aussi). Richard Moyle nous a laissé un paquet bien ficelé
d’ethnographie musicale pour deux États importants de Polynésie. Aux yeux de nombreux
lecteurs,  son travail  paraîtra suffisamment approfondi  et  exhaustif.  C’est  un pionnier
infatigable, à l’instar de celui qui déblaye le terrain pour construire une piste d’aviation.
L’équipe suivante peut donc atterrir.
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